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Ce voyage à travers la parole des autres que forme la lecture, il peut être le 
chemin le plus aigu pour revenir vers soi, pour apercevoir en nous des possibilités qui 
nous étaient jusqu’alors inconnues, et auxquelles la seule introspection n’eût pas pu 
nous conduire. Les mots d’autrui nous donnent un langage plus riche que le nôtre pour 
dire notre propre expérience, ou du moins permettent que nous en forgions peu à peu 5 
un plus fort. C’est là que prend toute sa portée un autre modèle pour penser la lecture 
que celui du dialogue : lire, ne serait-ce pas se nourrir, manger et boire la parole ? 
Telle est la pensée constante de saint Augustin, pour qui la parole, écoutée ou lue, est 
un autre pain quotidien, dont nous avons tout autant besoin que du premier.  

Lire, en effet, ce n’est pas seulement parcourir des signes avec les yeux, c’est 10 
véritablement faire pénétrer en nous la parole d’autrui, l’ingérer, et, à partir de là, lui 
faire subir un travail intérieur de transformation et d’assimilation par lequel elle devient 
nôtre, et une composante de notre propre esprit. Que serions-nous sans ce que nous 
avons fait nôtre ? Pour s’accroître, et même simplement pour se conserver tel qu’il est, 
l’esprit, tout comme le corps, doit se renouveler, et pour cela requiert un aliment, une 15 
force, qu’il ne peut en aucune manière tirer lui-même de lui-même. Même pour rester 
moi, j’ai besoin de l’autre. Saint Augustin compare à la rumination cette intériorisation 
de la parole lue. Nietzsche, lui aussi, la demandera à ses lecteurs, pour qu’ils lisent 
vraiment.  

En ce sens, la lecture nourrissante, celle qui n’est pas une simple évasion 20 
fugitive, se poursuit bien au-delà du moment où nos mains referment un livre. Nous 
continuons de lire après avoir lu. C’est alors que, selon la belle expression française, 
nous apprenons par cœur ce que nous avons lu, ce qui ne signifie pas que le but soit 
de le réciter tel quel, mais d’en avoir fait un élément de notre vie. Croire qu’on 
deviendrait davantage soi-même, et plus original, en rejetant les livres, et en trouvant 25 
la vraie vie loin de ces écrits morts, c’est en réalité choisir l’originalité de l’anorexique, 
se vouer à une vie déclinante et appauvrie. Par le livre, l’horizon de notre expérience 
s’élargit sans mesure au-delà de ce que nous aurions pu découvrir par nous-mêmes, 
au-delà aussi de ceux que nous aurions pu croiser en personne. 

 
Jean-Louis CHRÉTIEN, Parole et poésie (2023) 

 
 
Première partie : interprétation philosophique 
Selon l’auteur, en quoi la lecture nous permet-elle de devenir nous-même ? 
 
Deuxième partie : essai littéraire 
Selon vous, la littérature élargit-elle « l’horizon de notre expérience » ? 


